《意大利电影护士转正》

倪芜笙在意大利北部一家综合医院做了三年临时护士，持着过期的工作签，在急诊和手术室之间被随意调遣。她技术不差，却从未拿到正式合同，连胸牌都是灰色的。一场深夜车祸抢救中，她因擅自为病人止血被外科主任陆迟野当众训斥，器械盘打翻在地，她跪着捡针时听见他说：你连人都算不上。

转正名额只有一个。竞争者是院长侄女方惟宁，每天只负责整理档案却排在候选首位。芜笙把夜班全部揽下，在杂物间对着猪皮练习缝合，被麻醉师谈惠君撞见。谈惠君没举报她，反而丢给她一本被撕掉封面的护理手册，扉页写着：别当工具。

一次术后镇痛泵异常导致病人险些心脏骤停，芜笙发现泵内药剂被替换成了廉价替代品，而签字栏是陆迟野。她偷偷留下样本，却很快被调离手术室。方惟宁升任正式护士，芜笙被安排去洗衣房。

洗衣房蒸汽弥漫，芜笙从废弃床单里翻出更多未销毁的药剂批次标签。她把证据拍给谈惠君，谈惠君劝她别碰，因为陆迟野背后是整条供应链。芜笙决定越级举报，却在递交材料当晚被保安以盗窃医疗物资为由扣留。

扣留室内，陆迟野现身为她解开手铐，并递来一份转正合同：签，就留下；不签，就遣返。芜笙在合同背面写下了药品编号，用手机拍下陆迟野递合同的过程。最终她把证据交给了一位来医院做术后复查的检察官——那人正是她三年前在街头救过的病人。